
Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

Les  disciples  du  Royaume :  La  lampe 

 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
1 

 

 

 

Chapitre 2 - Les disciples 

du Royaume : 
 

La lampe 
 

 

 

a matinée était déjà avancée quand Jésus 

nous a réunis : 

- Nous allons faire un tour en ville. Pierre, 

allume une lampe ! 

- Pour quoi faire ? 

- Pour chercher l’homme. 

- Mais nous sommes en plein soleil ! 

- Oui, mais la ville ne ressemble pas à la mer, qui 

est dans la lumière le jour et dans les ténèbres la 

nuit. En plein jour, la ville connaît l’ombre et la 

lumière, ainsi que le silence et le bruit. À l’ombre, 

dans les recoins les plus obscurs et les plus secrets, 

nous trouverons l’homme que nous recherchons : 

celui que la société met en marge de la vie et réduit 

au silence se cache dans les lieux les plus reculés et 

les plus obscurs pour échapper aux regards. Il faut 

donc allumer la lampe pour tirer cet homme de son 

trou, comme vous, les pêcheurs, vous placez une 

lampe à l’avant de votre barque pour attirer les 
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poissons la nuit. 
 

Pierre alluma donc la lampe et marcha devant. 

Alentour, les gens riaient, époustouflés de nous 

voir avancer en plein jour avec une lampe allumée. 

Des garçons s’approchaient de Pierre, pour 

s’échapper aussitôt en lui criant : « Est-ce que tu 

nous vois ? » D’autres hochaient la tête, s’excla-

mant : « Ils sont fous ! » 
 

 

 

Nous passions près d’un portique très sombre, 

quand j’ai remarqué, dans un coin, un homme de-

bout, les yeux fermés et la main tendue. Son bras 

était si raide que j’ai cru qu’il dormait. 

- Rabboni, vois cet homme, on dirait une statue ! 

Sais-tu à qui il me fait penser ? À la femme de 

Loth. 

- Démuni de tout, de toit, de pain et d’amis à qui 

parler, cet homme s’est replié sur lui-même, a éten-

du le bras et ouvert la main, qui à la longue s’est 

ankylosée. La solitude amère de son cœur l’a com-

me pétrifié ; le voyant ainsi transformé, tous ont 

détourné leur regard. 
 

Je me suis approchée, ai tiré de ma besace un 

morceau de pain et l’ai mis dans sa main raidie. Je 
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l’ai soutenue pour qu’il ne lâche pas le pain : sa 

peau était rêche, ses doigts insensibles. À mon 

contact sa main a frémi, ses doigts ont serré avec 

force le morceau de pain, puis son bras s’est levé 

vers sa bouche, il a ouvert les yeux, m’a regardée 

et a dit : « Que Dieu te bénisse, ma fille, qu’il te 

donne le double de ce que tu m’offres et qu’il te 

rende heureuse et féconde en amour. » 
 

Jésus s’est approché : 

- Comment t’appelles-tu ? 

- Ebion. 

- Pourquoi fermais-tu les yeux en tendant la main ? 

- Je ferme les yeux pour que celui qui m’aide le 

fasse poussé par l’esprit de Dieu, et non par la pitié 

que j’inspire. Les yeux clos, j’ai conscience d’ap-

partenir à Dieu et j’imagine la terre qu’Il a promise 

à Abraham, où coule le lait et ruisselle le miel. Je 

nourris l’espoir qu’un frère me conduira vers elle, 

où je pourrai manger à ma faim. 

- Ebion, suis-moi : je t’y mènerai. Les temps sont 

accomplis, le Royaume de Dieu est proche. Déjà le 

sarment se courbe sous le poids des grappes, l’épi 

se penche sur sa tige pour offrir ses grains. Ton 

bras, qui s’était raidi pour recevoir, s’assouplira 

pour donner en abondance. 
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Nous avons accueilli Ebion comme un frère. 
 

 

 

À un coin de rue, des aveugles se querellaient 

bruyamment. L’un d’eux se détacha du groupe 

pour venir à notre rencontre ; il s’arrêta devant 

Pierre, qui tenait toujours la lampe allumée. 

- Que Dieu vous bénisse, vous qui marchez dans la 

lumière ! Aidez-nous, nous qui marchons dans les 

ténèbres ! 

- Comment as-tu fait pour parvenir jusqu’à moi, si 

tu es aveugle ? 

- La lumière de ta lampe m’a attiré. 

- Tu vois donc ? 

- Il en est des aveugles comme des clairvoyants, 

qui peuvent ne rien voir malgré leurs yeux. Il exis-

te aussi des aveugles qui, privés de la vue, aperçoi-

vent la lumière. 
 

Intrigué par cette réponse, Jésus est venu vers 

lui : 

- Quel est ton nom ? 

- Je m’appelle Tyflophore. 

- Ce nom n’est pas juif ! 

- Je suis d’origine grecque, mais je vis parmi les 

Juifs... 
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- Les Juifs aveugles, pour les mener vers la lumiè-

re, comme ton nom l’indique ? 

- Grec ou Juif, qu’importe, quand on est aveugle ? 

Les ténèbres nous rendent tous frères. 

- Tu n’es pas vraiment aveugle, puisque tu as vu la 

lumière de la lampe en plein soleil ! 

- Oui, la lumière de votre lampe, mais pas celle du 

soleil. 

- La lumière des aveugles... 

- Autrefois je voyais, mais un jour j’ai perdu la 

vue. J’ai alors décidé de vivre le jour parmi les 

aveugles, au coin des rues, et la nuit parmi les 

voyants, à la maison. Cependant, un soir, de retour 

chez moi, j’ai recouvré la vue, j’ignore comment ! 

Je n’en ai parlé à personne, curieux de savoir ce 

que je pourrais découvrir parmi ceux qui me cro-

yaient toujours aveugle. Frère, je t’avoue que j’ai 

vu des choses qui m’ont ébahi ! Tout avait été bou-

leversé dans la maison : je dormais sur une paillas-

se dans un coin sans fenêtre, ma femme me trom-

pait, elle prenait dans ma poche de la monnaie pour 

faire l’aumône aux pauvres, peut-être pour remer-

cier Dieu de m’avoir rendu aveugle ! J’ai été saisi 

d’une telle colère que j’ai eu envie de l’étrangler et 

de mettre le feu à la maison. J’ai haï la lumière ! 

Alors, mes yeux se sont de nouveau éteints, et j’ai 
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continué à vivre parmi les aveugles. Entre nous, 

nous parlons de choses que nous avons cessé de 

contempler. Nous rêvons d’un ciel nouveau et 

d’une terre nouvelle, de gens ressuscités qui voient 

la lumière de Dieu sourdre de l’intérieur d’eux-

mêmes. Quand vous vous êtes approchés, cette lu-

mière a jailli de mon cœur et j’ai vu votre lampe. 
 

Jésus l’a pris par les épaules et, ayant mis de la 

salive sur ses yeux, en a frictionné ses paupières. 

- Vois-tu, à présent ? 

- Je vous vois comme des arbres, des saules pleu-

reurs. 

Jésus l’a alors secoué vigoureusement. Frémis-

sant de tout son corps, l’aveugle s’est ébroué et des 

larmes ont jailli. 

- Vois-tu ? a répété Jésus. 

- Oui, je vois ! La lumière du soleil ne m’aveugle 

plus, elle est même très douce. 

- Tyflophore, te voilà maintenant sur le chemin de 

la terre nouvelle et des nouveaux cieux ; tu peux 

vivre désormais parmi les voyants, et devenir le 

conducteur des aveugles, comme ton nom l’indi-

que. Suis-moi, Dieu a fait de toi la parabole de sa 

lumière. 
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Jésus dit ensuite à Pierre d’emprunter une ruelle 

étroite et très sombre, qui serpentait dans la ville 

pour déboucher sur la place de la synagogue. Pier-

re lui répondit en plaisantant : « Maître, il fait si 

sombre qu’il est presque nécessaire d’avoir une 

lampe allumée ! » En effet, la rue était resserrée, et 

les murs très élevés des maisons se rejoignaient 

presque, au niveau des toits. Quelques femmes se 

tenaient debout sur le pas de leur porte, dans l’at-

tente d’un visiteur ; d’autres, sur la chaussée, ba-

vardaient avec des hommes. Lorsque tous ces gens 

nous aperçurent, ils changèrent d’attitude : la plu-

part des femmes s’éclipsèrent, tandis que les hom-

mes prirent un air désinvolte, comme s’ils s’étaient 

trouvés là par hasard. La rue, qui s’était soudain 

vidée, était devenue aussi sinistre qu’un cimetière. 
 

Seule une femme restait là, les bras nus cerclés 

de bracelets d’or, vêtue d’un voile noir jusqu’aux 

hanches, la tunique ouverte sur le côté laissant ap-

paraître la courbe de ses jambes. Elle nous fixait, 

intriguée par notre lampe. Malgré sa tenue, il me 

semblait la connaître. J’ai scruté ses traits, à travers 

son voile à demi transparent : ses yeux étaient cer-

nés d’azur foncé, ses lèvres fardées. Sans aucun 
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doute, c’était Jeanne, mon amie d’enfance. J’ai 

couru vers elle, l’interpellant sans penser que je 

trahissais son incognito : « Jeanne ! Jeanne ! ». Et 

je me suis jetée à son cou. La joie de me revoir a 

été si grande qu’elle n’a manifesté aucune irritation 

d’avoir été démasquée dans son métier de prosti-

tuée. Au contraire, elle s’est dévoilée pour m’em-

brasser affectueusement : 

- Maria, quelle surprise ! Elle a ajouté, toute triste : 

C’est bien moi que tu vois là ! 

- Je ne vois qu’une femme dévoilée, sans honte, 

qui ne craint pas d’être reconnue. 

- Si je n’avais pas été intriguée par votre lampe, 

nous ne nous serions sans doute jamais retrouvées : 

je me serais éclipsée comme les autres. Mais pour-

quoi cette lampe ? 

- Pour chercher l’homme. 

- Vous cherchez l’homme avec une lampe, moi je 

l’attends dans l’obscurité... Comment allez-vous le 

trouver avec cette lumière, alors que la peur les a 

tous fait fuir ? 

- Cette lampe est celle de la vérité, qui contraint 

hommes et femmes à se regarder à visage décou-

vert. À sa vue, la plupart préfèrent les ténèbres à la 

lumière. 

- C’est vrai : chez les hommes comme chez les 



Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

Les  disciples  du  Royaume :  La  lampe 

 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
9 

bêtes, il y a ceux qui vivent le jour et ceux qui 

vivent la nuit, comme des taupes. 

- Maintenant, tu n’es plus une fille de la nuit ; tu 

t’es éveillée à la lumière. 

- Tu sais, Maria, j’ai assez de ressources pour ne 

pas avoir à me prostituer ; mais la vengeance m’y a 

conduite. Chassée par mon mari, qui s’était amou-

raché d’une autre femme, puis délaissée par mon 

amant, j’ai été submergée par la haine des hom-

mes. Je jubilais de les voir à mes pieds, comme des 

chiens. Ce mépris me faisait jouir, jusqu’au sarcas-

me et à la satisfaction de la chair. 

- Je te comprends : tu as connu la satisfaction de 

ceux qui renoncent à aimer, et qui deviennent ins-

truments de haine. Mais où cela mène-t-il ? Tu 

prends une revanche sur ton honneur perdu en te 

déshonorant ; tu détruis les autres en t’anéantissant 

toi-même. Quelle joie as-tu à réduire un homme à 

l’état de chien ? Et tu deviens toi-même une fem-

me rejetée, à qui on n’adresse la parole que comme 

au marché pour acheter un objet. Cette existence 

est pire que celle des bêtes ! 
 

Jeanne se mit à pleurer. À cet instant, Jésus s’ap-

procha de nous : 

- Maria, tout le monde te cherche ! 
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- J’étais en train de m’esquiver, comme les femmes 

de la rue, quand j’ai rencontré mon amie Jeanne, 

que j’ai le plaisir de te présenter. 

- Bonjour, Jeanne. Seras-tu des nôtres, toi aussi ? 
 

Jeanne baissa les yeux, n’osant répondre. Très 

émue, je lui dis : 

- Jeanne, te rappelles-tu quand nous chassions les 

papillons dans le jardin ? Tu étais très belle, dans 

ta robe blanche, avec ton collier de corail et tes 

boucles d’ivoire. Tu n’as pas changé. Quelles cour-

ses ! Toi, après les papillons de couleur, moi après 

les blancs. Je me rappelle que nous prenions grand 

soin de ne pas froisser leurs ailes, pour qu’ils puis-

sent toujours voler. 

- Maria, a dit Jésus, aujourd’hui encore vous pou-

vez chasser les papillons, sans doute avec la même 

joie. Puis, s’adressant à Céphas : Pierre, donne la 

lampe à Jeanne, qui connaît mieux le chemin. Et à 

Jeanne : Puisque tu ne voulais pas venir à la lumiè-

re, la lumière vient à toi. Ne la rejette pas. 
 

Jeanne brandit la lampe et, dévoilée, nous précé-

da sans crainte, d’un pas décidé. 
 

 

 

Près de la synagogue se trouvait une petite cabane 
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de bois, percée d’un trou rond. De temps à autre, 

des gens s’approchaient pour y déposer quelque 

chose, aussitôt happée par deux serres. On aurait 

cru qu’on exposait là un faucon, pour distraire les 

gens et les venger des pigeons et des poules qu’il 

avait ravis dans les cours. J’ai soufflé à l’oreille de 

Jésus : « Rabboni, ce péager doit être un gros fau-

con : on voit même son bec saisir l’appât ». 
 

Jésus a éclaté de rire : « Ma chérie, c’est quand 

même un homme, et il n’est pas méchant : c’est 

Lévi, le percepteur. » Il s’est approché de la bara-

que, sans rien déposer. 

- Bonjour, Lévi. 

- Bonjour, ami ! Comment connais-tu mon nom ? 

Je ne t’ai encore jamais vu. 

- Qui ne connaît Lévi, le péager ? J’ai quelque 

chose à te dire. 

- Parle ! Tu peux compter ton argent sur le guichet, 

ne crains rien, je suis un honnête Israélite. 

- Lévi, je ne suis pas venu pour de l’argent, mais 

pour parler d’un autre bien. 

- Bizarre ! C’est bien la première fois que quel-

qu’un vient vers ici pour me parler d’autre chose 

que de ses impôts. 
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Il sortit par une petite porte et, serrant la main de 

Jésus, lui demanda : 

- Comment t’appelles-tu ? Qui est ton père ? 

- Je suis Jésus de Nazareth ; j’ai pour père Celui 

qui est le Père de tous. 

- Ah ! Je comprends... On parle de toi comme d’un 

homme de Dieu. 

- Pourquoi ? N’es-tu pas de Dieu, toi aussi ? 

- Oui, certes ! Mais vois-tu, mon métier me con-

traint à rester enfermé dans cette baraque et à 

n’avoir d’autre préoccupation que compter des 

pièces, régler des factures et signer des reçus. En 

toute amitié, homme de Dieu, je suis parfois fati-

gué de cette vie. 

- En effet, ton cœur aspire à autre chose qu’à l’ar-

gent. 

- Que dois-je faire pour vivre en homme de Dieu ? 

- Te comporter envers les hommes comme Dieu a 

agi dans sa création. Dieu, qui est bien plus riche 

que toi, n’amasse pas de trésors. Il a créé des éten-

dues d’eau, les unes supérieures, les autres infé-rie-

res, la mer et les sources, mais il n’a pas cloisonné 

les immensités aquatiques. Il a ordonné aux eaux 

du ciel de se répandre dans les eaux terrestres pour 

s’évaporer de nouveau vers le ciel. Il a créé le so-

leil et la lune, mais il ne s’est pas réservé leur lu-
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mière. Ainsi la nuit, les semences germent et les 

animaux s’accouplent ; hommes et femmes font 

l’amour sous les rayons de la lune, tandis que les 

arbres fleurissent et que les femmes accouchent au 

lever du soleil. Lévi, l’eau que Dieu a mise dans le 

sein de la terre, il ne la conserve pas comme un 

trésor ; il la fait surgir des sources, se déverser 

dans les fleuves, et les plantes croissent, les ani-

maux et les hommes se désaltèrent et vivent. 

- Je n’y avais jamais pensé, Rabbi. Je suis fidèle à 

la Loi et aux obligations de ma foi ; j’offre des 

animaux pour le sacrifice, des parfums pour l’ac-

tion de grâce et de l’argent pour le culte. Bien sûr, 

je fais l’aumône aux pauvres, par pitié et non par 

justice. 

- Dieu n’exige pas le sacrifice des animaux, mais 

celui du cœur. Il ne reçoit pas pour retenir, mais 

pour donner. Toi aussi, fais de même ! Un péager 

honnête devrait prévoir deux guichets : l’un pour 

recevoir l’autre pour donner. Dieu appelle aussi le 

péager à partager l’alliance d’amour. Vois, Lévi, 

les gens qui m’entourent : ceux dont le bras, tou-

jours tendu pour quémander, en est presque para-

lysé ; ceux encore dont les yeux se ferment, parce 

qu’ils ne supportent plus la lumière du jour. Dieu 

les a tous délivrés, et les a appelés à Son Royaume. 
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Demain, tous seront réunis pour fêter le jour de 

l’Alliance, accomplie dans la cérémonie de mes 

noces. Va préparer un repas pour demain, et que 

tes trésors jaillissent pour les hommes, comme les 

sources ; que le soleil brille de sa lumière. 
 

 

 

Aux portes de la ville des ouvriers, assis au pied 

des murs, attendaient l’embauche de la deuxième 

heure. Des maîtres d’ouvrage choisissaient les plus 

robustes. Deux journaliers, laissés pour compte, 

s’étaient allongés par terre, résignés à l’inaction où 

les plongeait la société. Jésus s’approcha d’eux : 

- Alors, pas de travail pour vous aujourd’hui, frè-

res ? 

- Et non, mon vieux ! Demain est jour de sabbat, il 

n’y en aura pas non plus, répondit l’un d’eux. Si 

nous étions prêtres, alors oui, nous en aurions au 

temple, et nous pourrions manger à notre faim... 

Mais nous n’en sommes pas ! 

- J’ai le cafard, de penser que demain je quémande-

rai, de cette main qui peut creuser des fossés, bê-

cher la terre, faucher le blé ou enterrer les morts ! 

- Peut-être est-ce la volonté de Dieu qu’il y ait tou-

jours des pauvres sur la terre, afin que les riches 

puissent exercer leur miséricorde ! 
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- Frères, a dit Jésus, vous ne devez pas désespérer : 

un maître peut encore venir vous embaucher à la 

dernière heure. 

- Cela arrive parfois, mais pas la veille du sabbat. 

Alors, chaque ouvrage doit être terminé. 

- En êtes-vous sûrs ? 

- Tu dois bien le savoir, car tu n’es pas étranger sur 

la terre d’Israël ! 

- Je le sais, frères. On doit sanctifier le jour où 

Dieu s’est reposé de son œuvre. Mais rappelez-

vous pourquoi : parce que Son œuvre était si par-

faite qu’elle pouvait offrir tous ses fruits. De mê-

me, les hommes peuvent se reposer quand ils ont 

accompli un travail fécond. Mais pas aujourd’hui ! 

Les champs ne produisent pas encore assez de blé 

pour rassasier tout le monde. La terre d’Israël ne 

recèle pas encore assez de puits pour tous les be-

soins en eau potable. Des femmes accouchent, qui 

n’ont pas assez de lait pour leurs enfants. Trop de 

moutons sont abattus dans le temple de Dieu, 

quand le peuple manque de viande. Non, mes frè-

res, impossible de sanctifier le jour du sabbat, si 

l’on n’a pas travaillé les jours ouvrables ! Dieu a 

dit au prophète : « Je hais le sabbat » ! 

Un des chômeurs s’est levé et, se tâtant les mains 

et les bras, s’est exclamé : 
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- Dieu nous a ordonné le repos du sabbat, parce 

qu’il nous a donné des mains et des bras pour tra-

vailler les jours ouvrables ! Qui en veut, que de-

main je puisse me reposer ? 

- Moi, je t’embauche, a dit Jésus, demain j’aurai 

besoin de toi. 

- Demain, il n’y aura rien à faire ! 

- Demain il faudra accomplir tout ce qui n’a pas été 

réalisé les jours ouvrables, frère ! Purifier les sour-

ces polluées, tirer du fond du puits la brebis qui y 

est tombée, réparer un toit effondré ou le verrou 

d’une porte. Demain, il faudra moudre du blé pour 

donner de la farine à ceux qui manquent de pain, 

trouver du bois pour allumer le feu, puiser de l’eau 

pour qui aura soif. Demain, il faudra se rendre au-

près des malades, des femmes en couches, auprès 

des morts. Oui, je t’embauche comme travailleur 

du sabbat, viens et suis-moi ! 


